
Las pandemias provocan desastres 

e incertidumbre, pero también 

nos permiten darnos el tiempo de 

diseccionar la realidad con palabras 

y encontrar en ellas otros significados 

de fascinación o esperanza.
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Compartimos fragmentos de grandes 

obras literarias, para compartir lo mejor 

de la ficción en estos tiempos, donde 

más vale dar rienda suelta a la sana 

imaginación que al desvarío.
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El relato del médico fue breve pero completo, sin rodeos, 

sin palabras de más, sin redundancias, y hecho con una 

sequedad clínica que, teniendo en cuenta la situación, 

incluso sorprendió al director, Pero realmente está usted 

ciego, preguntó, Totalmente ciego, En todo caso, podría 

tratarse de una coincidencia, podría no ser realmente, en 

su sentido exacto, un contagio, De acuerdo, el contagio 

no está demostrado, pero no se trata de que nos 

quedáramos ciegos él y yo, cada uno en su casa, sin 

habernos visto, el hombre llegó ciego a mi consulta y yo 

me quedé ciego pocas horas después...

Fragmento de Ensayo sobre la ceguera, 
de José Saramago, publicado por Alfaguara (1995).
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Algunos eran de sentimientos más crueles (como si por 

ventura fuese más seguro) diciendo que ninguna medicina 

era mejor ni tan buena contra la peste que huir de ella; y 

movidos por este argumento, no cuidando de nada sino de sí 

mismos, muchos hombres y mujeres abandonaron la propia 

ciudad, las propias casas, sus posesiones y sus parientes y 

sus cosas, y buscaron las ajenas, o al menos el campo, como 

si la ira de Dios no fuese a seguirles para castigar la iniquidad 

de los hombres con aquella peste y solamente fuese a 

oprimir a aquellos que se encontrasen dentro de los muros 

de su ciudad como avisando de que ninguna persona debía 

quedar en ella y ser llegada su última hora.

 Fragmento de El Decamerón 
escrito por Giovanni Boccaccio en 1351.
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¡Ah, hijos míos! ¿Cómo podría transmitiros mi emoción 

cuando, montado en mi caballo, mientras bajaba la colina 

que domina el lago, percibí el humo de un fuego de 

campamento elevándose entre los árboles? Mi corazón dejó 

casi de latir, y me pareció que se me extraviaba la razón. 

Luego oí el llanto de un niño pequeño, de un ser humano. 

Ladraron unos perros, y los míos replicaron.

Había creído durante largo tiempo que era el último 

sobreviviente de la tierra tras el inmenso desastre. Y ahora 

percibía el humo, oía el llanto de un niño.

 Fragmento de La peste escarlata 
escrito por Jack London en 1912.
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“A los males, agréguese el sentimiento de los males, 

el fastidio y el desasosiego del encierro, la añoranza 

de las antiguas costumbres, el dolor por los seres 

perdidos, el recuerdo inquieto de los familiares 

ausentes, el tormento y el asco recíproco, tantas 

otras pasiones de abatimiento y de rabia, llevadas o 

nacidas allí dentro; y, además, la aprensión y el 

espectáculo continuo de la muerte, frecuente por 

tantas razones, y convertida ella misma en una 

nueva y poderosa razón.” 

 Fragmento de Los novios de Alessandro 
Manzoni, publicado en 1827.
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 “Mientras mucha gente se escapaba con astucia de las 

casas cerradas, otros corrompían al guardián dándole 

dinero para que les permitiera salir secretamente de 

noche. Debo confesar que esta me parecía, en aquella 

época, la corrupción más inocente con que un hombre 

pudiera volverse culpable; por eso cuando tres de esos 

guardianes fueron azotados públicamente por 

permitir fugas de casas clausuradas, no pude sino 

compadecer a los desgraciados y encontrar el castigo 

demasiado duro.” 

Fragmento de Diario del año de la peste, 
de Daniel Defoe, publicado en marzo de 1722.
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Han sucedido muchas cosas, muchas 
cosas se han deshecho y se han vuelto 
a recomponer de otro modo: nuestros 
sentimientos, nuestras ideas, hasta 
nuestro modo de mirar, de hablar, de 
caminar y de dormir. Unos han muerto, 
otros han perdido la razón. Jamás 
volveremos a ser los mismos.

Fragmento de La cuarentena de J. M. G. Le Clézio, 
publicado en 2009 por Tusquets Editores.
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Las puertas de la muralla eran de hierro. Una vez adentro, los 
cortesanos trajeron fraguas y pesados martillos y soldaron los cerrojos. 
Habían resuelto no dejar ninguna vía de ingreso o de salida a los 
súbitos impulsos de la desesperación o del frenesí. La abadía estaba 
ampliamente aprovisionada. Con precauciones semejantes, los 
cortesanos podían desafiar el contagio. Que el mundo exterior se las 
arreglara por su cuenta; entretanto, era una locura afligirse o meditar. 
El príncipe había reunido todo lo necesario para los placeres. Había 
bufones, improvisadores, bailarines y músicos; había hermosura y 
vino. Todo eso y la seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba 
la Muerte Roja.

Al cumplirse el quinto o sexto mes de su reclusión, y cuando la 
peste hacía los más terribles estragos, el príncipe Próspero ofreció a sus 
mil amigos un baile de máscaras de la más insólita magnificencia.

Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitidme que 
antes os describa los salones donde se celebraba…

Fragmento de La máscara de la Muerte Roja, de Edgar Allan Poe, 
publicado en 1842. Traducción de Julio Cortázar.
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“En una ciudad importante (Ish no registró su 

nombre) se detuvo para abastecerse de gasolina. 

Había aún electricidad. Llenó el depósito en una 

estación de servicio. Como el coche había andado 

mucho tiempo por las montañas, revisó el radiador 

y la batería, y echó un litro de aceite. Un 

neumático necesitaba aire. Apretó la válvula 

compresora y oyó el ruido del motor. Sí, el hombre 

había desaparecido, pero todos sus ingeniosos 

aparatos marchaban todavía, sin su vigilancia…”

Fragmento de La tierra permanece de George R. Stewart, 
publicado por primera vez en 1949.
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